岳不群夫妇剧照

张爱玲在《小团圆》里写到中年男子的烦恼：“中年以后的人常有这种寂寞之感，觉得睁开眼来，全是倚靠他的人，而没有一个人是可以倚靠的，连一个可以商量商量的人都没有。”在我们约定成俗的认知里，想当然地认为男人应该承担起对一个家庭的大部分责任，评价一个男性的成功，不会因为他家务做的好，孩子照顾得好而去界定，多半是以事业上的成功作为一个男人成功的标准。

《笑傲江湖》没有明确地交代时间背景，但小说里有一句“新上任的福建泉州参将吴天德”，参将一职，是明朝首设。可推测小说的背景是设定在明朝。明熹宗时，以魏忠贤为首的阉党为祸朝纲，金庸将引发整本《笑傲江湖》腥风血雨的辟邪剑谱设为“欲练神功，必先自宫”，实乃喻意深远。以辟邪剑谱为风眼，围绕它引发的系列江湖争斗，都是对权势的欲望和野心。

岳不群作为辟邪剑谱的争夺者之一，在实力上，他并非最得天独厚的。在五岳剑派中，华山派实在是实力微弱的一个小门派。奠定华山派江湖地位的鼎盛时期，已随着剑宗与气宗的殊死相争而气脉尽衰，岳不群从上一代接手过来的，实则是一个苟延残喘的烂摊子。放眼武林，老而弥坚者有，后起之秀者众，岳不群身为一个头脑聪敏且颇有远虑的中年人，清醒地意识到以自己为代表的华山派岌岌可危的处境。而让岳不群舍弃半生博来的“君子剑”美誉，成为他曾嗤之以鼻的卑劣宵小，主要是来自于江湖局势的压迫和危机。

岳不群、林平之剧照

弱者，是你最大的过错

福建福威镖局的林震南一家，应该算《笑傲江湖》里最大的受害者。林震南身为福威镖局第三代传人，得祖荫庇，家业昌隆，门下十处分局，八十来位镖头。娶的是门当户对的富庶之家洛阳金刀王元霸之女，生了个粉雕玉琢的秀气公子林平之。他为人豪爽意气，广交八方豪杰，人情事务，打点得滴水不漏，算得上一个事业有成、家庭美满、八面玲珑的完人！

然而朝夕之间，林家百十来口人命倾灭，三代积攒的财富尽为人所抢掠。夫妇二人为保独子林平之性命，双双被俘，不堪折磨而死。林震南做错了什么？好生过日子，天降横灾。正所谓“匹夫无罪，怀壁其罪”，林家藏着人人都觊觎的辟邪剑谱，正是其遭逢无妄之灾的根本！

青城派偏居一隅不过一个三流小门派，却可以堂而皇之地对林家一门老幼痛下杀手，正是倚仗着自身远远高过于林震南一家的实力。行走江湖，实力说话！在余沧海的摧心掌之下，林家毫无招架之力，只能在惶恐中束手就擒，林镇南的弱势，成为他唯一的过错，没有能力保护家业老小，这就是现实的残酷！

一直蛰伏于暗处将一切了然于胸的岳不群，物伤其类，难免不胆寒而想到自己。在这个弱肉强食的江湖世界里，从来只有适者生存。相对于林家，青城派是无法匹敌的猎食者，相对于华山派，嵩山派是更为高等的猎食者。想在这危机四伏的处境中明哲保身，实在是如履薄冰太过艰难。岳不群就像是一只嗅到危险伏近的警惕的兽，全面戒备地筹划一次反扑杀，林平之是他能否成功的唯一助力，岳不群的确是老谋深算，但这老谋深算的背后，多少有为了自保的逼不得已！

岳不群、令狐冲剧照

绝对实力，才有绝对话语权

岳不群既然被称为“君子剑”，自然和他往昔的为人处世有关。而“华山九功、第一紫霞”的盛名更令江湖人氏对岳不群添了敬畏，所以岳不群身为华山派长门这些许年，和真正的高手过招的机会少之又少。缺乏实战经验令岳不群对自己的武学自视过高。在轮番经历了华山剑宗遗老成不忧、封不平实力斐然的上门挑衅、桃谷六仙出手闪灭成不忧的骇然武艺之后，岳不群心下澄明，以他的武学修为，实在难以保全华山派在江湖的地位。

岳不群担忧封不平或桃谷六仙再找上华山于门派不利，率了华山一众二十多人前往嵩山找左冷禅评理。此行岳不群深思熟虑过，目的有三：

一、躲避封不平等剑宗遗老以及来历不明的桃谷六仙，为华山门人减少伤亡。二、彼时重伤的令狐冲向林平之转达了林震南死前的遗言。岳不平想借机去福州向阳巷老宅，寻找传说中的辟邪剑谱。这也是是岳不群此行的主要原因。三、去嵩山派试探左冷禅对五岳剑派的真实野心。

岳不群、宁中则、令狐冲剧照

如果说一开始的出行，岳不群还没有抱定必须要得到辟邪剑谱的决心，那么途中药王庙遇到的围攻则彻底让岳不群认清了现实，对辟邪剑谱的执念更深了几层。倾盆大雨之下，一行十余骑蒙面人包围了药王庙，为得正是辟邪剑谱！华山派在这十几人的围攻之下毫无招架之力，夫人宁中则与女儿岳灵珊皆被擒住，岳不群寡不敌众，也失手被擒。在群嘲之下，躺于泥泞之中，眼见夫人要被人所侮却动弹不得！岳不群深知气宗剑法平庸，自是羞愤不已，”他欲得到辟邪剑法之后，精研剑法，以免徒负虚名，一到紧要关头，就露乖出丑”。

最令岳不群颜面无存的，莫过于徒弟令狐冲以一已之力，用独孤九剑刺瞎这十余人的双目，令他们惊恐而逃，才保全了华山派上下的性命。药王庙一役，岳不群彻底认清自我，并与令狐冲隔阂渐生，令狐冲的高超剑法无疑是对他最大的讽刺。林平之拜入华山门下，让华山派成为一个众矢之的的靶子，倘若再有药王庙此役这般，华山派又能生存多久呢？只有绝对的实力，才能有绝对的话语权，如何把华山派的“虚名”落实到当之无愧，是岳不群的当务之急。

岳不群剧照

所谓中年困境，是本想活成令狐冲，却被迫活成岳不群

如果问一个年轻人，以后是想成为令独冲还是岳不群，我想基本会毫不犹豫地选择令狐冲。令狐冲在《笑傲江湖》中是难得的赤子之心，不沾染成年人间的利益纷争、尔虞我诈，游戏人间不计得失，和道同的朋友把酒言欢、与喜欢的姑娘潇洒归隐，是个理想化的人物。

反观岳不群呢？他活得过于入世，争名逐利、机关算尽，身后还有一个华山派的责任要去殚精竭虑。其实看岳不群这样人物，要带着悲悯之心，这是一个为名利所累，完全没有为自我而活着的人。青年时也是华山派里出挑的才俊，为人处事自然也不容置喙，不然也不会为慷慨大义、一身气节的宁中则所青睐。

想来青年时的岳不群，从气宗手中接过这名存实亡的华山派掌门的重任，一开始必然也是意气风发的。如同刚刚从校园走上社会工作的人，以为人生自此就是扬帆起航、百舸争流的斗志昂扬，在大风大浪中挣扎过，在狂风暴雨里煎熬过，在暗礁重重中受挫过，才知道这人生之路哪有那么顺利的径情直遂，千帆历尽的背后，几多妥协几多困苦，把青春的梦想和初心熬干，才换得一份看起来还算体面的生活。

岳不群为了修习高明的剑法，费尽心机得到了辟邪剑谱，他在自宫的那一刻，没有想到自己的娇妻，没有想到自己的爱女，想到得是成为五岳派盟主，保全并发扬华山派。那一刀下去舍弃的，并不是一个男人的尊严，而是一个正常的人生，带着没有任何回转余地的决然。假如岳不群是林震南或是林震南的爹，有偌大的家业，丰厚殷实，他根本没有这个心气去自宫，也不必要非得练习这武功，这也是林家能够传宗接代的原因。只有在安逸中生活的人，才有选择的根本。岳不群没得选择，要么被嵩山派吞并，要么背水一博，哪一项都要面对严苛的现实。

电视剧《小别离》里，黄磊饰演的企业高管方圆中年失业，孩子正上高三，学区房的高额房租得付，妻子又面临着降薪，找工作又四处碰壁，作为一个父亲，一个丈夫，一个家庭的主心骨，他没有逃避和软弱的权利 ，也不敢和妻子诉说自己的失败，每天做好早饭假装去上班，然后失魂落魄地在商场里一坐就是一整天。岳不群在药王庙一役后也是征征地发着呆，这和方圆坐在商场的长凳上发呆何尝不是一样呢？

方圆在酒后借着金庸去世的消息失声痛哭，对妻子文洁坦露出自己的软弱：“金庸死了，你知道吗？我难受……我从小就想当个武侠，仗剑走天下，我觉得最损得当个令狐冲、杨过……我怎么成了岳不群了呢？”

有话说“不忘初心，方得始终”，初心是好的，只是生活的洪流泥沙俱下，冲涮而过卷走了多少少年的天真，每一次让度都是按着生存的姿态去打磨，然后这个面目全非的自己才能好好地契合进生活的模具中去。少年只看令狐冲，中年方懂岳不群，金庸写武侠，何尝不是写现实，何尝不是写人性呢？

END.

Tags：笑傲江湖   金庸   令狐冲   林平之   华山   不完美妈妈   剑宗   明熹宗   魏忠贤   嵩山   小说   明朝   张爱玲   福建